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SO EIN ZUFALL …
… kann alles anders sein. Gnadenlos. Wenn bruchstückhaft die Erinnerung an eine rauschende
Nacht wiederkommt, und man sich mit schwerem Kopf fragt: n könne Antworten. 
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Neue Schwester
Michèle und ich waren seit etwa zwei Jahren

befreundet. Am 22. November letzten Jahres

haben wir "Deutschland sucht den Superstar"

geguckt, zusammen mit Jule, einer weiteren

Freundin. Der gefiel der Hut eines Kandida-

ten, eigentlich ein ganz normaler grauer Her-

renhut. Michèle hat daraufhin beiläufig er-

zählt, dass ihre Tante in einem Hutgeschäft

arbeitet. Ich wollte wissen, in welchem Laden

– meine Tante verkauft nämlich auch in ei-

nem Hutgeschäft. Und es war dasselbe. Das

kam mir schon merkwürdig vor. Dann habe

ich Michèle gefragt, ob sie einen Ralf kennt,

und sie hat gesagt: "Das ist mein Erzeuger."

Da konnte ich gar nichts mehr sagen, habe

nur noch geweint – denn Ralf ist auch mein

Erzeuger. 

Michèle hat erst gar nicht kapiert, was los war.

Aber dann hat sie auch verstanden: Wir sind

Halbschwestern, haben den gleichen Vater.

Ich war völlig überwältigt, so etwas hatte ich

noch nie erlebt, das war der totale Hammer.

Ich hatte bis dahin gar nicht mal geahnt, dass

ich eine Schwester habe. Meine Mutter ist

nach meiner Geburt gestorben, ich bin bei

meinen Großeltern aufgewachsen. Die haben

wohl von einer Schwester gewusst, mir aber

nie etwas davon gesagt. Und meinen Vater ha-

be ich nie kennengelernt. Er hat sich jetzt mal

bei uns gemeldet, aber ich möchte ihn nicht

treffen. Er ist für mich ein fremder Mensch. 

Michèle und ich sehen uns jetzt fast jeden

Tag, unser Verhältnis ist viel inniger gewor-

den. Aber es fühlt sich immer noch komisch

an, sie zu sehen, es ist ein Mischgefühl zwi-

schen Freundin und Schwester.

SELINA LINDSTEDT, PROTOKOLL: EVA-MARIA

SCHNURR

Interflug 
"Gratulier mir, ich hab Geburtstag!" Meine

Frau schaute zuerst mich, dann den Kalender

fragend an. Es war Montagabend, der 1. Sep-

tember 1975. Geboren wurde ich im Oktober.

"Geht’s dir gut?", fragte sie und dachte wohl,

das Hin und Her der letzten Tage habe mir zu-

gesetzt.

Damals arbeitete ich als Einkäufer für eine

große Firma und war für die Beschaffung von

Bauteilen verantwortlich. Ich verhandelte ge-

rade mit einem Betrieb in Leipzig und sollte

dort hinfliegen, um Details vor Ort zu klären.

Man kann sich auch gut fühlen, am

nächsten Morgen. Lässig und cool und

Man kann sich auch gut fühlen, am nächsten

Morgen. Lässig und cool und lustig wie ein Haus



Ich sprach mit den Verantwortlichen und be-

reitete alles vor. Dann die Nachricht: "Wir

können Sie am Montag doch nicht empfan-

gen. Kommen Sie bitte einen Tag später." Ich

wurde sauer. Der Flug war ja schon gebucht,

andere wichtige Termine verschoben worden.

Ich wollte nach Leipzig. Wieder und wieder

rief ich an, versuchte sie umzustimmen. Kei-

ne Chance. Ich musste den Flug am Dienstag

nehmen. 

Am Montagmorgen ging ich wie gewöhnlich

zur Arbeit, mit ungewöhnlich schlechter Lau-

ne. 

Mittags schaltete ich das Radio ein. Nachrich-

ten: "Bei einem schweren Flugzeugunglück

sind heute Morgen auf dem Flughafen Leipzig

26 Menschen ums Leben gekommen. Die

meisten Opfer waren nach Angaben der Flug-

gesellschaft "Interflug" Geschäftsleute aus

dem Stuttgarter Raum." Mehr musste ich

nicht hören. Das war mein Flug, nein, das wä-

re mein Flug gewesen. Mir wurde kalt und

warm und ein bisschen schlecht. So, dachte

ich, fühlt man sich also, wenn man wiederge-

boren wird.

F. BOPP, PROTOKOLL: KATRIN BLUM

Blinde Kuh
Wir lebten in Niederschlesien, heute polnisch,

auf einem kleinen Bauernhof. Meine Früh-

stücksmilch habe ich mir selbst gemolken. Im

Sommer 1945 kamen die Polen und nahmen

uns die Tiere weg. Da wir drei kleine Kinder

waren – ich sechs Jahre, mein Bruder fünf,

meine Schwester vier – durften wir als einzige

Familie in der Nachbarschaft eine Kuh behal-

ten: die schwarz-bunte Lisa. Eines Tages fand

meine Mutter sie halb tot im Stall. Sie war zu-

sammengebrochen und blutete aus dem

Maul. Die Nachbarn

waren neidisch auf unsere Kuh und hatten ihr

Glasscherben ins Fressen gemischt. Meine

Mutter holte Lisa die Scherben aus dem Hals,

machte ihr Umschläge und wachte drei Tage

lang bei ihr. So hat sie ihr das Leben gerettet.

Schließlich nahmen sie uns Lisa auch noch

weg. Einen Monat später mussten wir flüch-

ten, mit einer Mistkarre, auf die wir unser Fe-

derbett und Eingemachtes stapelten. Wir lie-

fen zu Fuß Richtung Berlin. Als wir schon

einen Monat unterwegs waren, kam uns auf

der Landstraße eine große Herde 

Kühe entgegen, die ein Pole mit dem Stock

vor sich her trieb. Plötzlich brach eine Kuh

aus und galoppierte auf uns zu. Wir Kinder

hatten furchtbar Angst. Die Kuh blieb vor

meiner Mutter stehen und muhte ganz laut.

Es war unsere Lisa! Sie hatte unser Brandzei-

chen. Eine unglaubliche Begegnung - im Nir-

gendwo, bei dem Flucht-Chaos. Meine Mutter

weinte, umarmte die Kuh und streichelte sie,

dann trieb der Aufseher sie zurück zur Herde.

Dieses kurze, unverhoffte Glück hat uns Mut

gemacht auf dem langen Weg bis nach Berlin. 

GISELA VIEBRANZ, PROTOKOLL: JULIA SCHÜR-

MANN

Verbotene Liebe
Wir schrieben nie, aber an diesem Mittag

fand ich einen Brief von Florian in der Post.

Wie ein regennasser Falter klebte er zwischen

Werbeprospekten und einem Umschlag von

der Bank. Als ich ihn öffnete, war soviel si-

cher: Es war etwas passiert, mit Florian, sei-

nem Leben oder einem Mädchen. Fünf Minu-

ten später wußte ich, dass es das Mädchen

und das Leben waren, denn: Florian hatte sich

von Kopf bis Fuß verknallt, und diesmal hätte

die Sache mit der Liebe so einfach sein kön-

nen wie Picknick auf einer rot-weiß-karierten

Decke im Frühlingsgras, denn das Mädchen

wollte ihn auch, nur war sie, ein Zauberwesen

mit Sommersprossen und strohigen Haaren,

ja- und dieser Satz kam ganz zum Schluss,

seine Cousine. 

Florian wohnte am anderen Ende Deutsch-

lands. Ich beschloss, mir mit dem Zurück-

schreiben bis zur letzten Briefkastenleerung

Zeit zu geben - und traf mich mit einer Freun-

din in einem Café. Ich erzählte von Florians

Cousinengeschichte, und dass er mehr als Hil-

fe brauchte. Am Nebentisch saß ein blondes

Mädchen, das aufgeregt in seiner Kaffeetasse

rührte. Wir sprachen immer noch über das

Komplizierte an der Liebe, und wie Florian

jetzt glücklich werden sollte, bis sich das

Nachbarmädchen zu uns herüberlehnte. Ich

streckte ihr unser Feuerzeug entgegen, das

war aber nicht, was sie wollte. Ein bisschen

blasser als vorher schien sie, und in nicht

mehr als einem Satz, so unvermittelt, wie

man nur die schönsten und unangenehmsten

Dinge über die Lippen kriegt, sagte sie: "Also,

Florians Cousine, das bin ich!"

Alles, was dann kam, war Lachen und Reden,

und hätte ich nicht sofort Florian anrufen

müssen, ich wäre auf die Straße gelaufen und

hätte einen Knicks gemacht, vor dem Café,

dem Zufall, und allem, was er in diesen Minu-

ten mit uns angestellt hatte.

FRIEDERIKE SCHILBACH

Odysee mit Swiss Air 

Wer hätte geahnt, dass einem die neutrale

Schweiz mal zum Verhängnis wird. Für einen

Foto-Job bin ich quer durch Europa gereist

und hatte nach Genf nur noch Mailand vor

mir. Dann in Italien der Schock bei der Pas-

skontrolle: Das Portemonnaie war weg. Kein

Ausweis, keine Einreise - und das nur, weil

sich die Schweiz nicht am Schengener Ab-

kommen beteiligt. Wäre ich aus Deutschland

eingeflogen, wäre mir die Passkontrolle kom-

plett erspart geblieben. Zwei Stunden habe

ich auf die Grenzbeamten eingeredet und ver-

sucht, mich zu erklären. Eine ziemlich aus-

sichtslose Angelegenheit mit angeblich eng-

lisch-sprechenden Italienern, die davon

überzeugt waren, dass ich ebenso aus Porto

Rico stammen könnte. Wie einen Kriminel-

len haben die mich behandelt. Meine einzige

Rettung war die Putzkolonne, die den Flieger

für mich durchsuchen sollte. Nichts. Also

sollte ich mit der nächsten Maschine zurück

nach Genf, bloß ging die erst am nächsten

Morgen. Statt im Hotelbett habe ich auf einer

Flughafen-Bank geschlafen. Um sieben bin

ich dann an Bord und habe sofort die Crew

vom Vortag wieder erkannt. Was für ein Zu-

fall: Sollte ich tatsächlich im selben Flieger sit-

zen? Ich habe sie gleich gebeten, nochmals

meinen Platz vom Vortag abzusuchen. Wie-

der nichts. Nach der Landung konnte ich

trotzdem nicht widerstehen und habe selber

nochmals nachgeschaut. Und da lag das Por-

temonnaie! Ganz unschuldig zwischen Fen-

ster und Sitz! Erleichtert und gleichzeitig gela-

den bin ich zum Swiss Air Schalter. Anfangs

etwas widerwillig haben die Mitarbeiter ein-

gelenkt und mich wieder nach Mailand geflo-

gen. Zwölf Stunden und zwei Flüge später.

Ich habe es tatsächlich noch pünktlich zum

Foto-Shooting geschafft. 

MICHAEL FITZTHUM, PROTOKOLL: NADINE SIE-

GER

Die doppelten Frankens
Ich dachte, das sei ein Scherz, ein Karnevals-

scherz. Die Sekretärin vom Bürgermeister hat

uns angerufen, kurz vor unserer Goldenen

Hochzeit, und gefragt, ob wir umgezogen

sind. Aber wir haben immer hier gewohnt. Da

haben die festgestellt, dass es noch ein Ehe-

paar Franken in Köln gibt. Mit den gleichen

Vornamen: Hermann und Anna. Und die ha-

ben am gleichen Tag geheiratet wie wir: am 5.

Januar 1943. Die Männer waren im Krieg bei-

de Obergefreite, später Schlosser. Wir Frauen

waren Verkäuferinnen und haben in der glei-
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Auf www.neon-magazin.de
NEON-Link: Der Morgen danach

Nach einer wilden Nacht: Muss jetzt alles an-

ders werden – oder gilt »Vor dem Spiel ist

nach dem Spiel«? NEON-User erzählen, wie

chen Straße gearbeitet. Aber in einem ande-

ren Laden. Vielleicht habe ich sie sogar einmal

bedient. 

Ich will das heute noch nicht glauben. Ist

doch komisch, dass da noch jemand mit dem

gleichen Namen und allem herumläuft. Die

anderen Frankens kamen damals zu unserer

Feier. Das war ein komisches Gefühl, muss

ich sagen. Wir hatten uns ja vorher nie gese-

hen. Dann haben wir ein bisschen gequatscht

und herausgefunden, dass wir beide einen

Brautstrauß aus weißem Flieder hatten. Das

auch noch. Damals kamen viele Journalisten

und wir haben lauter Interviews gegeben. Das

ging dann immer und ewig: Die doppelten

Frankens, die doppelten Frankens! Wir haben

viele Anrufe gehabt, sogar aus Amerika. Einer

meinte: Das wäre so etwas wie ein Wunder!

Aber das kann ich mir nicht vorstellen. Wenn

ich heute daran denke, war das eine tolle Sa-

che. Die Feier. Die Aufregung. Das alles zu er-

fahren. Eigentlich ein sehr schönes Gefühl.

Wir wissen ja, dass noch eine Familie Franken

da ist. Wenn mal was ist. 

ANNA FRANKEN , PROTOKOLL: ANDREA WALTER

Der gelbe Ballon 
Meine Frau und ich haben 2002 eine ruhige

Silvesternacht verbracht. Rundum war aber

ordentlich was los. Als ich am nächsten Mor-

gen ums Haus ging und das Reetdach nach

Schäden untersuchte, sah ich etwas Gelbes im

Apfelbaum hängen – einen fast luftleeren Bal-

lon mit einem Zettel. Erst hab ich an irgend-

welche Kinderspiele gedacht. 

Der Ballon kam aus Hamburg. Auf der einen

Seite war der Vordruck des Museumsschiffes

Bergedorf, auf der anderen Seite Name,

Adresse, Telefonnummer, und ganz groß: Bit-

te unbedingt anrufen! Ich war so gespannt,

dass ich gleich zum Telefon gegriffen habe –

obwohl es erst elf Uhr am Neujahrsmorgen

war. "Uwe Kracht am Apparat", sagte ich, und

wollte wissen, wann der Ballon abgeschickt

worden war. "Gestern abend um zehn", ant-

wortete mir der Mann. "Dann hat er ja nur ei-

ne halbe Nacht gebraucht um bei mir zu lan-

den", sagte ich. "Ganz schön flott für 100 km

Entfernung." "Wo sind Sie denn?", fragte der

Mann. "Guttau bei Görmitz an der Ostsee",

sagte ich. "Guttau? Nein! Dann bist Du der

Uwe Kracht! Ich bin Wolfgang, Wolfgang

Steude!" Das gab es doch nicht! Vor 40 Jahren

waren wir gemeinsam auf dem Hermann-

Lietz Internat auf Spiekeroog gewesen. Was

für ein unglaublicher Zufall!

Wir haben uns daraufhin sofort getroffen. Als

Gastgeschenk habe ich den Ballon an eine

gute Flasche Rotwein gebunden. Das ist jetzt

Tradition: So wechselt der Ballon noch heute

zwischen uns hin und her, immer mit einem

exzellenten Wein. Inzwischen hat sich näm-

lich eine richtige Freundschaft entwickelt.

Und Silvester haben wir dieses Jahr gemein-

sam gefeiert.

UWE KRACHT, PROTOKOLL: NORA VON WEST-

PHALEN

Matthias II.
Ich war gerade zuhause ausgezogen, zum Stu-

dieren, ans Olgaeck nach Stuttgart, ohne Plan

und ohne Girokonto. So glaubte ich, es sei ei-

ne gute Idee, meine Eltern darum zu bitten,

mir 500 Mark für den ersten Monat in einem

Briefumschlag zu schicken. Es wäre hilfreich

gewesen, ich hätte meinen Namen an den

Briefkasten der Wohngemeinschaft geklebt.

So aber blieb die heimatliche Post aus, und in

den Stimmen meiner Eltern glaubte ich deut-

lich einen Na-das-fängt-ja-gut-an-Ton zu

hören. Ich dachte so etwas ähnliches und

überlegte, wie ich erst mal mit ein bisschen

weniger Geld auskommen konnte. Ich fürch-

tete zurecht, alle Menschen meines neuen Le-

bens könnten mich für geizig halten. Aber

nach einer Woche war da ein Student an mei-

nem neuen Telefon, der erklärte, so zu heißen

wie ich – Matthias Stolz. Und was der mir

dann zu erzählen hatte, gab mir Gewissheit,

dass ich auch in der großen Stadt nie verloren

sein würde: Der Briefträger hatte den Brief

nicht zurückgeschickt, sondern in Stuttgart

nach einem Menschen meines Namens for-

schen lassen. Matthias II. öffnete das Kuvert,

weil er dachte, der Absender sei sein Onkel –

der heißt ebenfalls "Stolz", wie mein Vater.

Erst durch die Scheine erkannte er, dass es

sich nicht um Post seines Onkels handeln

konnte. Er rief den Onkel an. Und dann stellte

sich heraus, dass der zufällig meinen Vater

kannte, weil beide zufällig in der gleichen

Straße wohnten, in der kleinen Stadt, aus der

Es muss nicht immer schön sein. Aber vielleicht passiert auch erst was im Leben, wenn man alle»Ich mach ja beim Küssen immer die Augen zu, damit ich sein Hemd nicht sehbnvbnx,bn,xben muss.«

ich kam. So konnte ich Biere bald trinken ge-

hen. MATTHIAS STOLZ


